麦子黄
王建设
小满过后，农田的麦子渐渐泛黄，杜鹃鸟愈来愈多，天空中传来“算黄算割”的叫声一声赶着一声地叫个不停，一会儿从田里飞到村子，一会儿又从村子飞到田里，“算黄算割…算黄算割…”叫的撕心裂肺，不管是天气炎热的白天，还是伸手不见五指的黑夜，它好像火警似的边飞边叫，告诉人们：麦子黄了，算黄算割。
记得小时候，有一次我听见杜鹃鸟的叫声，婆婆给我讲了个这样的故事，她说：从前，北山下住着一户人家，家里只有一个老汉和老婆两个人，这个老汉姓黄，他好吃懒做，啥都不想干，一天爱在人窝窝里钻，打个能抬个杠比谁都欢，人们不叫他黄老汉而都在叫他黄懒汉。有一年夏天，地里的麦子黄了，人家都开始搭镰收割了，他还游手好闲的转来转去。老婆催他磨镰收麦，他不理不睬地说：地里有麦子在，迟早都要收呢，看把你急死了。对门邻家的麦子都收完了，他还是吊儿浪荡的游来游去，抽烟喝茶，那里凉快那里歇。眼看地里的麦子头弯的快要掉了，老婆催他催的口都冒烟了还无济于事。有一天晚上，老两口在屋里睡的正香，突然天空电闪雷鸣，狂风大作，寒气逼人。不大一会儿，噼里啪啦地下起了暴雨和冰雹。第二天，雨过天晴，老两口走到地里，看见满地只剩下麦秆，麦子颗粒全部打落在地里，老婆见状，又急又气，哭声感天动地，一头碰死在地畔的槐树上，顿时变成了一只鸟，边飞边叫，算黄算割地飞向远方。每年麦子快要黄了，它就飞回来了，告诉人们，麦子黄了要算黄算割，不要再等了。
每年农历小满节气前杜鹃鸟就飞回来了，听见算割算割的叫声，农人们就开始收拾置换忙碌家具，将旧的农具取出，该修的修，该买的就在农贸集市上去买，总的来说在收麦前，把忙中该用的农具都要收拾停当。
六月，田地的麦子黄灿灿的一眼望不到边，沉甸甸麦穗惹人喜爱。一阵风吹来，麦浪滚滚，一副美丽如画的丰收景象展现在人们面前。上世纪八十年代前，生产队收麦子时都要组织社员召开动员会，合理安排，抢收抢种，龙口夺食，颗粒入仓。那时收麦全部靠的是人力，平地的麦子用秆子收，坡坑地的麦子用镰收。青年男子组成收麦突击队，两人一组，一人前边用秆子（收麦子的工具）收，一人在后边用杈挑成堆，再捆成麦捆，堆成麦垛。中午时分，收麦干活头顶着火辣辣的太阳，脚下踩着滚烫的土地，热的人汗流浃背，汗水浸透了手巾，一拧就能拧出水来。收两趟麦下来，人困马乏的很难直起腰。回家时，队长吆呼大家给架子车将麦捆装满捎回家。人们看见沉甸甸的麦捆子劲不打一处来，乏气困气被抛向九霄云外，边拉麦子边唱歌：麦浪滚滚，闪金光，棉田一片白茫茫，丰收的喜讯到处传，社员人人心欢畅，……。一路歌声，一路笑声，那时人们虽然很苦很累，但精神风貌焕然一新。
六十年代初，我在小学上学。那年学校放忙假，生产队麦子收割完了，妇女队长组织我们这些儿童们去地里拾麦穗。婆婆天不亮就起床了，烙好馍，烧开了水，在盆里再放几片沙果叶子，吃的喝的都准备好了。早晨天亮了，我睡的还不灵醒她就叫我起床，洗漱完毕，给我兜里揣片馍，又给我一包仁丹，送我去和小伙伴们在地里拾麦穗。妇女队长领我们边拾麦穗边唱歌，回来后再用称称看谁拾的多，表扬奖励。这是我人生第一次参加集体劳动。后来在课本里学到唐朝李绅写的《悯农诗二首》：“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。
锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦？通过这首诗，结合拾麦穗，才体会到农民辛辛苦苦得到的劳动果实是不容易的，我们一定要好好珍惜粮食，养成勤俭节约，不铺张浪费的好习惯。
九十年代初，农业机械化开始普及，农村开始实行收割机收麦，农民彻底地告别了用秆子和镰收麦的历史。种庄稼用的是旋耕机和播种机，将农民从苦力劳动中解放出来了。过去的三夏（夏收、夏种、夏管）需要四五十天，机械收种只需要一个礼拜就完事了，工作效率比以前提高了七八倍。
进入二十一世纪，农业机械化得到广泛的发展和大幅度地提升，麦子的收割，小麦的烘干将会在几个小时内完成。现在，农村和农业体制在不断改革，农村有些果园老化，农民出外打工导致土地荒芜，西咸新区开始对老化的果园实施退林还耕，实行土地托管的办法减轻农民负担，田间实行专人科学管理，机械化作务，大面积种植粮食作物。到那时，一眼望不到边的黄灿灿小麦将会重新出现在人们的面前，算黄算割…算黄算割…的叫声将会格外地动听，在房前屋后和田间地头的上空中传的更远更远…。